CEREMONIE D’HOMMAGE

A LA MEMOIRE DES VICTIMES DE
LA SHOAH

CIMETIERE DE BAGNEUX
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Monsieur  le Président du Conseil
Représentatives des Institutions Juives de France,

Monsieur le Président du Consistoire Central
Israélite de France,

Monsieur le Président du Fond Social Juif Unifié,

Monsieur le président de 1I’Union des Sociétés
Juives de France, cher Henri Battner,

Monsieur le Ministre,
Mesdames et messieurs les élus,
Messieurs les rabbins,

Mesdames et Messieurs,

C’est avec beaucoup d’émotion que je
m’adresse a vous. Une émotion qui nous accorde
et que je lis dans chaque regard. Une émotion qui a
le visage de millions d’innocents, emportés dans ce
qui restera la plus grande entreprise de
déshumanisation de tous les temps.

Aujourd’hui en effet, nous nous ressouvenons
de ce qu’une catastrophe cardinale a endeuillé
I’Epoque, et porté notre monde a son minuit. Nous
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nous ressouvenons de ce temps de la calamité et de
la tribulation ou les nazis — faisant irruption au
coeur de I’Europe — consommerent 1 ceuvre
exterminatrice qui fit de 1’horreur la patrie des
Juifs.

Sous Hitler en effet, nulle échappatoire : le tort
du Juif étant d’exister, son sort était sans issue. La
seule piece de son dossier était son acte de
naissance. Il n’y avait d’autre charge retenue
contre lui, et il ne pouvait se disculper qu’en
mourant. Ainsi naquit, dans le creux sombre de ce
XX° siecle, le crime contre I’humanité.

Partout sur le continent s’abat la griffe
appesantie du fléau nazi. Des hommes, des
femmes, des enfants sont dépossédés pas a pas de
toutes les prérogatives de la condition humaine. Et
sommés d’expier leur naissance par la mort.

Au seul motif d’€tre nés juifs, ils sont
délibérément mués en victimes ; arrachés a leurs
entours et a leurs racines, vidés d’eux-mémes et
privés de leurs possibles au seul bénéfice d’un
malheur sans nom.

Des millions de regards s’éteignent ainsi dans
I’horreur livide  d’Auschwitz-Birkenau, de
Maidanek, de Chelmno, de Belzec, de Sobibor, de
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Treblinka ! Et ce matin, nous venons redire qu’il
n’est pas de jour ou leur souvenir ne nous soit
présent ! Qu’il n’est pas de jour ou leur absence ne
nous réclame !

Seuls, quelques-uns survivront parmi ces
innocents. Ils sont rentrés, écrit Edmond Michelet,
« ni sains, ni saufs. Ils ont sondé des abimes en
eux-mémes et chez les autres. Une certaine
candeur leur est a jamais interdite. »' Beaucoup
de l’espoir du monde s’est évanoui dans les
camps !

Aujourd’hui, nous avons une pensée émue pour
chacun de ces martyres, pour chacune de ces vies
précieuses qu’un vent sauvage a balayées. Pour
tous ces hommes, ces femmes, ces enfants : celles
et ceux qui ont disparu dans les manufactures de la
mort, celles et ceux qui ont survécu, celles et ceux
qui ont été soustraits a 1’Occupant. Des hommes,
des femmes, des enfants dont beaucoup n’ont pas
recouvré les leurs, dont beaucoup ont perdu une
mere, un pere, une sceur, un frére et dont la
souffrance et les blessures — béantes — ne se sont
pas refermées avec la Libération.

! Edmond Michelet, Rue de la Liberté, Dachau 1943-1945.
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Oui, comment ne pas songer ici a ces ombres
douloureuses serrées contre les barbelés que
Russes et Alli€es découvrent — en 1945 — a la
faveur de I’ouverture des camps ! Sur ces visages
d’un autre monde, dans leur regard a la fois
stupéfait et aigu, s’entremélent le souvenir aboli,
déja si lointain, des jours insouciants et
I’expérience prématurée, sénile, condensée et
inguérissable du malheur.

Pour ceux la et pour tant d’autres qui
reviendront des camps comme 1’on revient du
tombeau, peut-on vraiment parler de "libération" ?
Peut-on parler de "libération" pour tous ceux qui
revivront jusqu’a la tombe, jour apres jour, nuit
apres nuit, les épreuves d’un long cauchemar ?

Peut-on parler de "libération" lorsque — seuls a
porter le drame de I’extermination — il leur faut
affronter 1’indifférence de contemporains pressés
de tourner la page des souffrances et de la
servitude ? Lorsque I’irrépressible besoin de
témoigner, ne flit-ce que pour acquitter — par le
récit — leur dette envers les morts, ne trouve pas
d’auditoire ?

Le drame — cependant — était trop fort ! Parce
que ce qui a ét€ mis en cause — dans la mélée



indicible des salles d’extermination— c’est
« I’humanité méme de I’homme. »*

Parce que ce qui a été entamé — a I’ombre des
manufactures de la mort —, c’est le nuancier infini
des destinées humaines. Parce que « a Auschwitz,
dans les cendres, se sont éteintes les promesses de
I’homme. »°

Impossible — en effet — apres une telle
expérience, de continuer a croire dans la grandeur
d’une destinée collective qui contienne et dépasse
I’existence des individus. Impossible d’envisager
ce désastre avec désinvolture comme s’1l s’ agissait
d’une parentheése douloureuse dans une histoire
qui, pour autant, n’aurait pas perdu son fil.
Inconcevable — comme I’a si justement dit
Theodor Adorno — « d’enregistrer les camps de la
mort comme des accidents dans [’avancée
victorieuse de la civilisation. »"

Cela tient a ce que — pour la premiere fois — des
hommes — sur "autel d’une radicalité sans égale —
dénierent a d’autres hommes toute invocation
d’une confraternité élémentaire, toute référence
éperdue a un socle commun de réactions et
d’impulsions qui fondaient jusque lors les traits

* Emmanuel Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme.
3 Elie Wiesel, Silences et mémoire d’hommes.
* Theodor Adorno, Minima Moralia.
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universellement humains. Et qu’a ce titre encore,
montrant — au seuil des fournaises — wune
imperturbable férocité, ils s’interdirent toute
défaillance devant la misere impérieuse d’un
visage humain quand I’heure avait sonné de son
anéantissement.

Cela tient enfin a ce que ces minutieux
fanatiques ont tué une culture vivante, multiforme,
créative et — pour pleinement accomplir leur ceuvre
de mort — transféré dans le domaine du crime une
rationalité jusqu’alors réservée a la sphere
industrielle.

D’autres désastres — 1l est vrai — d’autres
forfaits, d’autres massacres ont émaillé 1’histoire
humaine, mais [’anéantissement définitif de la
communauté de destin et de la solidarité d’espece
qui — bon gré, mal gré — reliaient jusque la les
hommes constitue la grande folie du Troisieme
Reich.

C’est en cela — rappelle Paul Ricoeur — que « les
victimes d’Auschwitz sont, par excellence, les
délégués aupres de notre mémoire de toutes les
victimes de I’histoire. »° Et ¢’est bien cette unicité,
cette incommensurabilité, cette singularité absolue

® Paul Ricoeur, Temps et Récit.
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qui a conduit la communauté internationale — au
sortir de I’Epreuve — A surmonter son réalisme
politique et a forger une qualification nouvelle,
celle de crime contre I’humanité.

Ainsi, au lieu que « [’humanité continudt son
chemin sans s’éterniser aupres des blessures
infligées aux individus »,’ les hommes eux-mémes
déciderent — a Nuremberg — de s’éterniser aupres
de la blessure que le nazisme avait infligée a
I’humanité. Pour que nous nous ressouvenions
toujours que I’humanité nous incombe et que nous
en sommes les gardiens. Que si nous manquions
jamais a notre devoir, I’humanité elle-méme,
exposée, précaire, pourrait mourir.

Aussi, Mesdames et Messieurs, pour que
pareille tragédie ne se reproduise jamais, nous
faut-il garder la mémoire vive, douloureuse de ces
moments terribles qui blessent 1’histoire des
hommes. Et méditer ce pass€é devenu
incontournable, « ce crime dont la physionomie
singuliere et la signification paradigmatique ont
émergé peu a peu de [’océan de la souffrance. »

Comme il nous échoit d’en garantir la présence
contre 1’oubli, et la distance contre les discours

" Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La raison dans I’Histoire.
8 Alain Finkielkraut, Une voix vient de I’autre rive.
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réducteurs ; d’actualiser 1’événement tout en le
maintenant hors de prise ; de 1’accueillir sans pour
autant I’accaparer ou 1’assimiler. Car il est aussi —
dans cette expérience-la — quelque chose
d’intransmissible, une part nocturne, qui nourrit
indéfiniment la volonté de savoir, mais qui doit
etre protégée contre la croyance toujours
arrogante, toujours mystifiée, que la lumiere est
faite et que plus rien n’est incommunicable.

Ricoeur le soulignait avec force : « Plus nous
expliquons historiquement, plus nous sommes
indignés ; plus nous sommes frappés par
I’horreur, plus nous cherchons a comprendre 5.
Loin de refermer le trou noir de la civilisation,
I’appréhension du cataclysme le laisse intact,
impossible a combler, tout a la force des questions
qu’'il génere. « Qu’on ne s’étonne donc pas -
rappelle Vladimir Jankélévitch — si ce crime
insondable appelle en quelque sorte une
méditation inépuisable. »"°

Pour ceux qui n’ont pas traversé cet abime, pour
ceux que I’horreur a €pargnés, il revient un devoir :
refuser simplement que cette tragédie sans pareille
« ne s’apprivoise, ne se banalise, et, domestiquée

°  Paul Ricoeur, Ibidem.
19 Vladimir Jankélévitch, Ibidem.
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par les livres d’histoire, ne disparaisse
: .1
progressivement dans [’oubli. »

Et témoigner. Témoigner — pour aujourd’hui et
pour demain — d’une vigilance absolue, tant la
réalité historique a dépassé hier nos imaginations
demeurées si pauvres a I’aune de la violence du
monde. Tant on aurait pu croire — au sortir de la
Shoah — I’antisémitisme définitivement disqualifié.

Ce déshonneur — hélas — n’était peut-&tre que
provisoire. Nous mesurons chaque jour — a
I’échelle du monde — combien la crise délie les
langues, brise les anciennes censures, et manifeste
criiment la persistance de 1’antisémitisme.

Deés lors, loin de nous en tenir a la vanité d’un
discours des Droits de I’'Homme édifiant et
convenu, instruits par un siecle monstrueux qui a
vu toutes les couleurs de I’intolérance se déployer
et se donner libre carriere, il nous appartient de
combattre jour apres jour ceux qui réécrivent
I’horreur pour la banaliser, ceux qui — exploitant la
misere ou 1’ignorance — font de la haine raciale et
du mépris de 1’autre le coeur de leur message et le
terreau de la discorde.

""" Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire.
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Oui, c’est a cette condition et a cette condition
seule que — nous faisant les conteurs inlassables de
I’humain — nous nous garantirons contre 1’appétit
des Léviathans modernes. Contre le retour de
I’horreur.

Je vous remercie.



