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Monsieur le Président du Conseil 
Représentatives des Institutions Juives de France, 
 
Monsieur le Président du Consistoire Central 
Israélite de France, 
 
Monsieur le Président du Fond Social Juif Unifié, 

Monsieur le président de l’Union des Sociétés 
Juives de France, cher Henri Battner, 

Monsieur le Ministre, 

Mesdames et messieurs les élus, 

Messieurs les rabbins, 

Mesdames et Messieurs, 

 
C’est avec beaucoup d’émotion que je 

m’adresse à vous. Une émotion qui nous accorde 
et que je lis dans chaque regard. Une émotion qui a 
le visage de millions d’innocents, emportés dans ce 
qui restera la plus grande entreprise de 
déshumanisation de tous les temps. 

 
Aujourd’hui en effet, nous nous ressouvenons 

de ce qu’une catastrophe cardinale a endeuillé 
l’Époque, et porté notre monde à son minuit. Nous 
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nous ressouvenons de ce temps de la calamité et de 
la tribulation où les nazis – faisant irruption au 
cœur de l’Europe – consommèrent l’œuvre 
exterminatrice qui fit de l’horreur la patrie des 
Juifs. 

 
Sous Hitler en effet, nulle échappatoire : le tort 

du Juif étant d’exister, son sort était sans issue. La 
seule pièce de son dossier était son acte de 
naissance. Il n’y avait d’autre charge retenue 
contre lui, et il ne pouvait se disculper qu’en 
mourant. Ainsi naquit, dans le creux sombre de ce 
XXe siècle, le crime contre l’humanité.  

 
Partout sur le continent s’abat la griffe 

appesantie du fléau nazi. Des hommes, des 
femmes, des enfants sont dépossédés pas à pas de 
toutes les prérogatives de la condition humaine. Et 
sommés d’expier leur naissance par la mort. 

 
Au seul motif d’être nés juifs, ils sont 

délibérément mués en victimes ; arrachés à leurs 
entours et à leurs racines, vidés d’eux-mêmes et 
privés de leurs possibles au seul bénéfice d’un 
malheur sans nom. 

 
Des millions de regards s’éteignent ainsi dans 

l’horreur livide d’Auschwitz-Birkenau, de 
Maïdanek, de Chelmno, de Belzec, de Sobibor, de 



 3 

Treblinka ! Et ce matin, nous venons redire qu’il 
n’est pas de jour où leur souvenir ne nous soit 
présent ! Qu’il n’est pas de jour où leur absence ne 
nous réclame ! 

 
Seuls, quelques-uns survivront parmi ces 

innocents. Ils sont rentrés, écrit Edmond Michelet, 
« ni sains, ni saufs. Ils ont sondé des abîmes en 

eux-mêmes et chez les autres. Une certaine 

candeur leur est à jamais interdite. »1 Beaucoup 
de l’espoir du monde s’est évanoui dans les 
camps ! 

 
Aujourd’hui, nous avons une pensée émue pour 

chacun de ces martyres, pour chacune de ces vies 
précieuses qu’un vent sauvage a balayées. Pour 
tous ces hommes, ces femmes, ces enfants : celles 
et ceux qui ont disparu dans les manufactures de la 
mort, celles et ceux qui ont survécu, celles et ceux 
qui ont été soustraits à l’Occupant. Des hommes, 
des femmes, des enfants dont beaucoup n’ont pas 
recouvré les leurs, dont beaucoup ont perdu une 
mère, un père, une sœur, un frère et dont la 
souffrance et les blessures – béantes – ne se sont 
pas refermées avec la Libération. 

 

                                                           
1  Edmond Michelet, Rue de la Liberté, Dachau 1943-1945. 
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Oui, comment ne pas songer ici à ces ombres 
douloureuses serrées contre les barbelés que 
Russes et Alliées découvrent – en 1945 – à la 
faveur de l’ouverture des camps ! Sur ces visages 
d’un autre monde, dans leur regard à la fois 
stupéfait et aigu, s’entremêlent le souvenir aboli, 
déjà si lointain, des jours insouciants et 
l’expérience prématurée, sénile, condensée et 
inguérissable du malheur. 

 
Pour ceux là et pour tant d’autres qui 

reviendront des camps comme l’on revient du 
tombeau, peut-on vraiment parler de "libération" ? 
Peut-on parler de "libération" pour tous ceux qui 
revivront jusqu’à la tombe, jour après jour, nuit 
après nuit, les épreuves d’un long cauchemar ? 

 
Peut-on parler de "libération" lorsque – seuls à 

porter le drame de l’extermination – il leur faut 
affronter l’indifférence de contemporains pressés 
de tourner la page des souffrances et de la 
servitude ? Lorsque l’irrépressible besoin de 
témoigner, ne fût-ce que pour acquitter – par le 
récit – leur dette envers les morts, ne trouve pas 
d’auditoire ? 

 
Le drame – cependant – était trop fort ! Parce 

que ce qui a été mis en cause – dans la mêlée 
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indicible des salles d’extermination– c’est 
« l’humanité même de l’homme. »2 ! 

Parce que ce qui a été entamé – à l’ombre des 
manufactures de la mort –, c’est le nuancier infini 
des destinées humaines. Parce que « à Auschwitz, 

dans les cendres, se sont éteintes les promesses de 

l’homme. »3 
 
Impossible – en effet – après une telle 

expérience, de continuer à croire dans la grandeur 
d’une destinée collective qui contienne et dépasse 
l’existence des individus. Impossible d’envisager 
ce désastre avec désinvolture comme s’il s’agissait 
d’une parenthèse douloureuse dans une histoire 
qui, pour autant, n’aurait pas perdu son fil. 
Inconcevable – comme l’a si justement dit 
Theodor Adorno – « d’enregistrer les camps de la 

mort comme des accidents dans l’avancée 

victorieuse de la civilisation. »4 
 
Cela tient à ce que – pour la première fois – des 

hommes – sur l’autel d’une radicalité sans égale – 
dénièrent à d’autres hommes toute invocation 
d’une confraternité élémentaire, toute référence 
éperdue à un socle commun de réactions et 
d’impulsions qui fondaient jusque lors les traits 

                                                           
2  Emmanuel Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme. 
3  Elie Wiesel, Silences et mémoire d’hommes. 
4  Theodor Adorno, Minima Moralia. 
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universellement humains. Et qu’à ce titre encore, 
montrant – au seuil des fournaises – une 
imperturbable férocité, ils s’interdirent toute 
défaillance devant la misère impérieuse d’un 
visage humain quand l’heure avait sonné de son 
anéantissement. 

 
Cela tient enfin à ce que ces minutieux 

fanatiques ont tué une culture vivante, multiforme, 
créative et – pour pleinement accomplir leur œuvre 
de mort – transféré dans le domaine du crime une 
rationalité jusqu’alors réservée à la sphère 
industrielle. 

 
D’autres désastres – il est vrai – d’autres 

forfaits, d’autres massacres ont émaillé l’histoire 
humaine, mais l’anéantissement définitif de la 
communauté de destin et de la solidarité d’espèce 
qui – bon gré, mal gré – reliaient jusque là les 
hommes constitue la grande folie du Troisième 
Reich. 

 
C’est en cela – rappelle Paul Ricoeur – que « les 

victimes d’Auschwitz sont, par excellence, les 

délégués auprès de notre mémoire de toutes les 

victimes de l’histoire. »6 Et c’est bien cette unicité, 
cette incommensurabilité, cette singularité absolue 

                                                           
6  Paul Ricoeur, Temps et Récit. 
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qui a conduit la communauté internationale – au 
sortir de l’Épreuve – à surmonter son réalisme 
politique et à forger une qualification nouvelle, 
celle de crime contre l’humanité. 

 
Ainsi, au lieu que « l’humanité continuât son 

chemin sans s’éterniser auprès des blessures 

infligées aux individus »,7 les hommes eux-mêmes 
décidèrent – à Nuremberg – de s’éterniser auprès 
de la blessure que le nazisme avait infligée à 
l’humanité. Pour que nous nous ressouvenions 
toujours que l’humanité nous incombe et que nous 
en sommes les gardiens. Que si nous manquions 
jamais à notre devoir, l’humanité elle-même, 
exposée, précaire, pourrait mourir. 

 
Aussi, Mesdames et Messieurs, pour que 

pareille tragédie ne se reproduise jamais, nous 
faut-il garder la mémoire vive, douloureuse de ces 
moments terribles qui blessent l’histoire des 
hommes. Et méditer ce passé devenu 
incontournable, « ce crime dont la physionomie 

singulière et la signification paradigmatique ont 

émergé peu à peu de l’océan de la souffrance. »8 
 
Comme il nous échoit d’en garantir la présence 

contre l’oubli, et la distance contre les discours 
                                                           
7  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La raison dans l’Histoire.  
8  Alain Finkielkraut, Une voix vient de l’autre rive. 
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réducteurs ; d’actualiser l’événement tout en le 
maintenant hors de prise ; de l’accueillir sans pour 
autant l’accaparer ou l’assimiler. Car il est aussi – 
dans cette expérience-là – quelque chose 
d’intransmissible, une part nocturne, qui nourrit 
indéfiniment la volonté de savoir, mais qui doit 
être protégée contre la croyance toujours 
arrogante, toujours mystifiée, que la lumière est 
faite et que plus rien n’est incommunicable. 

 
Ricoeur le soulignait avec force : « Plus nous 

expliquons historiquement, plus nous sommes 

indignés ; plus nous sommes frappés par 

l’horreur, plus nous cherchons à comprendre ».9 
Loin de refermer le trou noir de la civilisation, 
l’appréhension du cataclysme le laisse intact, 
impossible à combler, tout à la force des questions 
qu’il génère. « Qu’on ne s’étonne donc pas – 
rappelle Vladimir Jankélévitch – si ce crime 

insondable appelle en quelque sorte une 

méditation inépuisable. »10 
 
Pour ceux qui n’ont pas traversé cet abîme, pour 

ceux que l’horreur a épargnés, il revient un devoir : 
refuser simplement que cette tragédie sans pareille 
« ne s’apprivoise, ne se banalise, et, domestiquée 

                                                           
9    Paul Ricoeur, Ibidem. 
10  Vladimir Jankélévitch, Ibidem. 
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par les livres d’histoire, ne disparaisse 

progressivement dans l’oubli. »11 
 
Et témoigner. Témoigner – pour aujourd’hui et 

pour demain – d’une vigilance absolue, tant la 
réalité historique a dépassé hier nos imaginations 
demeurées si pauvres à l’aune de la violence du 
monde. Tant on aurait pu croire – au sortir de la 
Shoah – l’antisémitisme définitivement disqualifié. 

 
Ce déshonneur – hélas – n’était peut-être que 

provisoire. Nous mesurons chaque jour – à 
l’échelle du monde – combien la crise délie les 
langues, brise les anciennes censures, et manifeste 
crûment la persistance de l’antisémitisme.  

 
Dès lors, loin de nous en tenir à la vanité d’un 

discours des Droits de l’Homme édifiant et 
convenu, instruits par un siècle monstrueux qui a 
vu toutes les couleurs de l’intolérance se déployer 
et se donner libre carrière, il nous appartient de 
combattre jour après jour ceux qui réécrivent 
l’horreur pour la banaliser, ceux qui – exploitant la 
misère ou l’ignorance – font de la haine raciale et 
du mépris de l’autre le cœur de leur message et le 
terreau de la discorde. 

 

                                                           
11  Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire. 
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Oui, c’est à cette condition et à cette condition 
seule que – nous faisant les conteurs inlassables de 
l’humain – nous nous garantirons contre l’appétit 
des Léviathans modernes. Contre le retour de 
l’horreur. 

 
Je vous remercie. 


